
Der Kaiser im Atelier
Ein Berlincr Künstlerhaus um tgoo

Von Elisabeth Noelle

Blasse Briefe iiegen auf dem \Aiohnzimmer-
tisch und bräunliche Fotografien, ein zuge-
wachsenes, mit Türmen und Veranden ge-
ziertes Haus, eine dunkle Diele mit Gas-
lampen, Gobelins und Tellern an den Wän-
den, eine Girtande von getrockneten Mais-
kolben, Mohnkapsel-n,und Zierkürbissen über
der Tür, ein hohes Atelier mit weißen pla-
stilcen: Mommsen in der professorenrobe,
eine erwachende Frau, ein griechischer Kopf
und riesenhaft Schlüters Kriegermasken; und
klein dazwischen eine Gestalt in langer Samt-
jacke und weich gebundener Künstlerschleife,
weißbärtig mit tiefliegenden Augen hinter
Brillengläsern und klarer Stirn, in der Hand
Tonklumpen und Spachtel, mein Großvater,
Immer wieder wandern in den letzten Wochen
die Gespräche zu ihm, und neulich haben
wir die Kiste mit seinen Bocciakugeln aus
dem Keller geholt, um das alte Spiel wieder
einmal zu versuch,en,

Geburtstage sind in seinem Haus immer
ganz wichtige Feste gewesen mit gereimten
Theateraufführungen und Scharaden. Nun,
am 31. Juli hat er selbst 100. Geburtstag,
Das ist der Grund für die ausgebreiteten
Fotografien und Briefe und Gespräche. Ich
habe nio viel von ihm gewußt, und wenn er
sonst erwähnt wurde, fiel mir yor allem

jener Gang als Kind durch die Berliner
Siegesallee zum Großen Kurfürsten ein, auf
dessen Sockel ich mit Bewunderung seinen
Namen Fritz Schaper Ias. Noch etwas ver-
wischter tauchte die Erinnerung an einen
kurzen Ferienbesuch in Helgoland auf, bei
dem zwischen Hummeressen und Korallen-
kettenkaufen sein Denkmal von Hoffmann
von Fallersleben besichtigt wurde. Jetzt
plötzlich aber erfahre ich hundert Geschich-
ten auf einmal.

Der große Altersunterschied zwischen ihm
und seinen Kindern mutet mich wie eln
wichtiger, wenn auch nie eigen5 erwähnter
Bestandteil aller Erzählungen an, ,,Soll ich
das Haus nun für dich verheiratet bauen
oder nicht verheiratet?" fragte ihn noch der
Architekt Kayser, als er sich mit neunund-
vierzig Jahren das Grundstück am Ende der
Buchenstraße im alten Berliner Westen ge-
kauft hatte. ,,Kannst du es nicht vielleicht
auf beides einrichten und für alle Fä]]e
reichlich Raum lassen?" entgegnete ihm der
damals schon Berühmte unsicher und ging
gleich darauf zur Frage des Billardzimmers
ilber und wie das Atelier liegen solle: nach
Norden und zu ebener ErCe mlt dem Blick
in den Garten und am besten gleich mit
Schienen zum Kiesplatz hinaus versehen.
Auf ihnen könnte man dann die großen
Denkmäler, den Luther für Erfurt oder Krupp
für Essen ins Freie rollen, um ihre Wirkung
vor dem Hintergrund der Bäume zu stu-
dieren,

Zelnn Sahre später war der reich-
liche Raum von einer rheinischen Frau
und yier Kindern gut genutzt, aber da

der Hausherr schon damgls ein großer
Bildhauer war, wurde vom ersten Tag
an alles darauf eingerichtet, daß er während
der Arbeit von der Belebtheit seines Hauses
nichts merkte. Zwar hatte jeden Morgen um
halb acht und auch sonntags nur eine halbe
Stunde später die Tischrunde beim Früh-
stück vollzählig sechsköpfig zu sein. Aber
nie wäre das, Atelier, in das er regelmäßig
um acht Uhr hinunterstieg, unaufgefordert
betreten worden, das zweite Frühstück um
zehn stand auf der Veranda fertig ange-
richtet ohne einen Menschen in der Nähe,
und wenn er in gerippter Samtjacke ocler
weißem Ateliermantel mit Plänen behangen
und halb abwesend im Garten sein ,,Alpinum,,
mit aus den Ferien heimgebrachten pflanzen
oder den Wein an der Südmauer besuchtg,
wurde er mit sorgfältigem Bogen umgangen.
Manchmal blieb er auf dem Kiesplatz stehen,
um die Zeichnungen zu betrachten und zu
kritisieren, die seine Kinder nach einem
langsam eroberten Gewohnheitsrecht dort
in den Boden geritzt hatten, und die nun da
wie auf eine Audienz von ihm warteten.

Aber während es in der Schule ein rechtes
Vergnügen war, für Zeichnungen und Ge-
dichte und Klavierspiel Lobe einzustecken,
schienen dem Vater zu Hause vor allem die
Fehler ins Auge zu springen. Das galt nicht
nur für die Kunstwerke im Kies, sondern
insbesondere für das allsonntägliche Vor-
spielen der Kinder auf dem Flügel, bei dem
er die sicheren und stilechten Improvisa-
tionen seines Sohnes über dem Gedächtnis
entfallene Stellen hinweg sireng tadelte. Und
es gab verwunderliche Erlebnisse mit ihm,
wenn er zum Beispiel an einem Weihnachts-
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abend den mühsam gestickten Schuhbeutet
,,Gute Reise" kaum beachtete, aber sich
stattdessen das Steckenpferd ausbat, das sich
die gleiche Tochter ganz nebenbei geschnitzt
und bemalt hatte, mit beweglichen Beinen
und Ohren,

Richtige Künstlergewchnheiten gibt es aus
dem Haus in der Buchenstraße nicht aufzu-
zählen. Vor den Klassengefähri.en haben das
die Schaperkinder immer sehr bedauert. In
nichts konnte man den berühmten Vater ver-
raten. Ach - fast im Gegenteil! Während
andere bunt angezogen oder in abstehenden
weißen Spitzenkleidern gingen, trugen die
drei Schwestern und ihr Bruder gestreifte
Matrosenblusen, und von den häuslichen
Mahlzeiten war zu berichten, daß zwar vor
jedem Gedeck ein Weinglas stand, aber rlie
rheinische Hausfrau war meist die einzige,
die ein wenig Mosel daraus trank.

Doch von ZeiI zl Zeit wurde der Glanz
um den Vater ganz deutlich. Die Buchen-
straße wurde abgesperrt, drei Karossen
fuhren vor, und der Kaiser kam, um im
Atelier die neuen Werke zu besehen. .Bei
solcher Festlichkeit standen auch die Kinder
zur Begrüßung in der weiten, dunklen Diel.e,
und später schauten sie vom zweiten Stock
aus durch die Gardinen, wie auf den Schie-
nen der Wagen mit der Wisentgruppe oder
der Große Kurfürst für den Kaiser in den
Garten gerollt wurde, Die Wisentgruppe
übrigens liebten sie besonders. Sie waren
ein paarmal mit dem Vater während d,rr
Vorstudien bei den Büffeln im Zoologischen
Garten gewesen, und überdies wußten sie,
daß der Kopf des kämpfenden Germanen

mit den hochgebundenen Haaren ein Selbst.
porträt war.

Es war auch jedesmal von neuem eine
große Begebenheit, wenn der Bildhauer die
Hofuniform mit I{niehosen und Dreispitz an-
zog, um zu einem Hoffest zu gehen, und die
Bonbons, die er von dort mit nach Hause
brachte, spielen noch in der Erinnerung eine
wichtige Rolle. Solche offiziellen Ereignisse
unterbrachen die sonst unverrückbar fest
eingeteilten Wochen: Am Montagabend traf
sich ein bunter Freundeskreis, Maler, Mu-
siker, Dichter, Universitätsprofessoren, rniI
ihren Frauen in der Buchenstraße. der Mitt-
wochabend gehörte den Gesellschaften bei
der Sozialreformerin Hedwig HeyI und der
Freitag dem alten Freund Baurat Kayser.
Der Donnerstag war von Rechts wegen der
Kegelabend, der indessen oft durch l(onzerte
verdrängt wurde; und schließlich gab es
fast regelmäßig zum Mittagessen auswärtige
Gäste und nachmittags Atelierbesuche, bei
denen der Altberliner Maler und Jugend-
freund Julius Jacob am längsten z1t kri-
tischen Diskussionen festgehalten wurde.

Aber jedes Gespräch über meinen Groß-
vater endet bei den Montagabenden. In der
Tuffsteingrotte saßen die Damen beim Tee,
während die Männer auf dem Kiesplatz
Boccia spielten, bis es dunkel wurde.
Drinnen im Haus wurd.e der Tisch gedeckt
für das späte Essen mit seinen drei oder
vier Gängen. In feurige Unterhaltungen ver-
v';ckelt, blieb die Gesellschaft auch nach der
Süßspeise um den Tisch sitzen bis zum tra.
dilionellen Aufbruch gegen elf Uhr.


