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Der Kaiser im Atelier

Ein Berliner Kiinstlerhaus um 1900
Von Elisabeth Noelle

Blasse Briefe liegen auf dem Wohuzimmer-
tisch und brdunliche Fotografien, ein zugé-
wachsenes, mit Tlirmen und Veranden ge-
ziertes Haus, eine dunkle Diele mit Gas-
lampen, Gobelins und Tellern an den Wéin-
den, eine Girlande wvon getrockneten Mais-
kolben, Mohnkapseln .und Zierkiirbissen iiber
der Tiir, ein hohes Atelier mit weiBen Pla-
stiken: Mommsen in der Professorenrobe,
eine erwachende Frau, ein griechischer Kopf
und riesenhaft Schliiters Kriegermasken; und
klein dazwischen eine Gestalt in langer Samt-
jacke und weich gebundener Kiinstlerschleife,
weifibdrtig mit tiefliegenden Augen hinter
Brillengldsern und klarer Stirn, in der Hand
Tonklumpen und Spachtel, mein GroBvater.
Immer wieder wandern in den letzten Wochen
die Gespriache zu ihm, und neulich haben
wir die Kiste mit seinen Bocciakugeln aus
dem Keller geholt, um das alte Spiel wieder
einmal zu versuchen.

Geburtstage sind in seinem Haus immer
ganz wichtige Feste gewesen mit gereimten
Theaterauffilhrungen und Scharaden. Nun,
am 31. Juli hat er selbst 100. Geburtstag.
Das ist der Grund fir die ausgebreiteten
Fotografien und Briefe und Gesprdche. Ich
habe nie viel von ihm gewuBt, und wenn er
sonst erwdhnt wurde, fiel mir vor allem

jener Gang als Kind durch die Berliner
Siegesallee zum Grofien Kurfiirsten ein, auf
dessen Sockel ich mit Bewunderung seinen
Namen Fritz Schaper las. Noch etwas ver-
wischter tauchte die Erinnerung an einen
kurzen Ferienbesuch in Helgoland auf, bei
dem zwischen Hummeressen und Korallen-
kettenkaufen sein Denkmal von Hoffmann
von Fallersleben besichtigt wurde. Jeizt
plotzlich aber erfahre ich hundert Geschich-
ten auf einmal.

Der groBe Altersunterschied zwischen ihm
und seinen Kindern mutet mich wie ein
wichtiger, wenn auch nie eigens erwdhnter
Bestandteil aller Erzdhlungen an. ,Soll ich
das Haus nun fiir dich verheiratet bauen
oder nicht verheiratet?” fragte ihn noch der
Architekt Kayser, als er sich mit neunund-
vierzig Jahren das Grundstiick am Ende der
BuchenstraBe im alten Berliner Westen ge-
kauft hatte. ,Kannst du es nicht vielleicht
auf beides einrichten wund fiir alle Fille
reichlich Raum lassen?" entgegnete ihm der
damals schon Beriihmte unsicher und ging
gleich darauf zur Frage des Billardzimmers
tiber und wie das Atelier liegen solle: nach
Norden und zu ebener Erde mit dem Blick
in den Garten und am besten gleich mit
Schienen zum Kiesplatz hinaus versehen.
Auf ihnen kénnte man dann die groBen
Denkmadler, den Luther fiir Erfurt oder Krupp
fir Essen ins Freie rollen, um ihre Wirkung
vor dem Hintergrund der Bdume zu stu-
dieren.

Zehn Jahre spdter war der reich-
liche Raum von einer rheinischen Frau
und vier Kindern gut genutzt,’ aber da

der Hausherr schon damals ein groBer
Bildhauer war, wurde vom ersten Tag
an alles darauf eingerichtet, daB er wahrend
der Arbeit ven der Belebtheit seines Hauses
nichts merkte. Zwar hatte jeden Morgen um
halb acht und auch sonntags nur eine halbe
Stunde spéter die Tischrunde beim Friih-
stlick vollzdhlig sechskopfig zu sein. Aber
nie wire das Atelier, in das er regelméaBig
um acht Uhr hinunterstieg, unaufgefordert
betreten worden, das zweite Frithstiick um
zehn stand auf der Veranda fertig ange-
richtet ohne einen Menschen in der Nihe,
und wenn er in gerippter Samtjacke oder
weiBem Ateliermantel mit Plinen behangen
und halb abwesend im Garten sein +Alpinum"
mit aus den Ferien heimgebrachten Pflanzen
oder den Wein an der Siidmauer besuchte,
wurde er mit sorgféltigem Bogen umgangen.
Manchmal blieb er auf dem Kiesplatz stehen,
um die Zeichnungen zu betrachten und zu
kritisieren, die seine Kinder nach einem
langsam eroberten Gewohnheitsrecht dort
in den Boden geritzt hatten, und: die nun da
wie auf eine Audienz von ihm warteten.

Aber wéhrend es in der Schule ein rechtes
Vergniigen war, fiir Zeichnungen und Ge-
dichte und Klavierspiel Lobe einzustecken,
schienen dem Vater zu Hause vor allem die
Fehler ins Auge zu springen. Das galt nicht
nur fir die Kunstwerke im Kies, sondern
insbesondere fiir das allsonntdgliche Vor-
spielen der Kinder auf dem Fliigel, bei dem
er die sicheren und stilechten Improvisa-
tionen seines Sohnes iiber dem Geddchtnis
entfallene Stellen hinweg streng tadelte. Und
es gab verwunderliche Erlebnisse mit ihm,
wenn er zum Beispiel an einem Weihnachts-
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abend den miihsam gestickten Schuhbeutel
~Gute Reise” kaum beachtete, aber sich
stattdessen das Steckenpferd ausbat, das sich
die gleiche Tochter ganz nebenbei geschnitzt
und bemalt hatte, mit beweglichen Beinen
und Ohren.

Richtige Kiinstlergewohnheiten gibt es aus
dem Haus in der BuchenstraBe nicht aufzu-
zdhlen. Vor den Klassengefdhrien haben das
die Schaperkinder immer sehr bedauert. In
nichts konnte man den beriihmten Vater ver-
raten. Ach — fast im Gegenteill Wéahrend
andere bunt angezogen oder in abstehenden
weiBen Spitzenkleidern gingen, trugen die
drei Schwestern und ihr Bruder gestreifte
Matrosenblusen, und von den héauslichen
Mahlzeiten war zu berichten, daB zwar vor
jedem Gedeck ein Weinglas stand, aber die
rheinische Hausfrau war meist die einzige,
die ein wenig Mosel daraus trank.

Doch von Zeit zu Zeit wurde der Glanz
um den Vater ganz deutlich. Die Buchen-
strale wurde abgesperrt, drei Karossen
fuhren vor, und der Kaiser kam, um im
Atelier die neuen Werke zu besehen. Bei
solcher Festlichkeit standen auch die Kinder
zur BegriiBung in der weiten, dunklen Diele,
und spéter schauten sie vom zweiten Stock
aus durch die Gardinen, wie auf den Schie-
nen der Wagen mit der Wisentgruppe oder
der GroBe Kurfiirst fiir den Kaiser in den
Garten gerollt wurde. Die Wisentgruppe
iibrigens liebten sie besonders. Sie waren
ein paarmal mit dem Vater wdahrend d-nr
Vorstudien bei den Biffeln im Zoologischen
Garten gewesen, und iiberdies wuBten sie,
daB der Kopf des kdmpfenden Germanen

mit den hochgebundenen Haaren ein Selbst.
portrat war.

Es war auch jedesmal von neuem -eine
groBe Begebenheit, wenn der Bildhauer die
Hofuniform mit Kniehosen und Dreispitz an-
zog, um zu einem Hoffest zu gehen, und die
Bonbons, die er von dort mit nach Hause
brachte, spielen noch in der Erinnerung eine
wichtige Rolle. Solche offiziellen Ereignisse
unterbrachen die sonst wunverriickbar fest
eingeteilten Wochen: Am Montagabend traf
sich ein bunter Freundeskreis, Maler, Mu-
siker, Dichter, Universititsprofessoren, mit
ihren Frauen in der BuchenstraBe, der Mitt-
wochabend gehorte den Gesellschaften bei
der Sozialreformerin Hedwig Heyl und der
Freitag dem alten Freund Baurat Kayser.
Der Donnerstag war von Rechts wegen der
Kegelabend, der indessen oift durch Konzerte
verdringt wurde; und schlieBlich gab es
fast regelmdBig zum Mittagessen auswdértige
Gaste und nachmittags Atelierbesuche, bei
denen der Altberliner Maler und Jugend-
freund Julius Jacob am ldngsten zu kri-
tischen Diskussionen festgehalten wurde.

Aber jedes Gesprdch iiber meinen GroB-
vater endet bei den Montagabenden. In der
Tuffsteingrotte saBen die Damen beim Tee,
wdahrend die Maénner auf dem Kiesplatz
Boccia  spielten, bis es dunkel wurde.
Drinnen im Haus wurde der Tisch gedeckt
fir das spate Essen mit seinen drei oder
vier Géngen. In feurige Unterhaltungen ver-
wickelt, blieb die Gesellschaft auch nach der
StiBspeise um den Tisch sitzen bis zum tra-

di*ionellem Aufbruch gegen elf Uhr.



